2023 年 7 月，晋城的试点方案把话说得很直：方案里点名的市级试点单位就是泽州县康复医院，它同时是全市安宁疗护教育培训基地。这家医院 2018 年才开业，政府筹建、民营企业运营，楼里住着做康复的孩子，也住着不再出院的老人——安宁疗护就长在这一整套照护里。
说明：图为位置示意图（不按比例），仅用于快速找方位，精确导航请点上方地图链接。医院在达康路东侧、孟匠村内，安宁疗护没有独立楼栋与独立入口，进院后须问人；上门之前请先打电话确认有没有空床、收不收异地患者。
泽州县环绕着晋城市区，面积 2023 平方公里，常住人口 40 万出头。它有县名、有县界，却长期没有一个自己的县城——县级机关一直在市区里借地方办公。2018 年 11 月搬到金村镇府城街，2023 年 1 月才在丹河新城正式挂牌。
泽州县康复医院在金村镇孟匠村达康路 99 号。一进院门是一栋不算高的楼，建筑面积约 15000 平方米，门口挂着两块牌子：泽州县康复医院、泽州县残疾人康复托养中心。
院里分五个诊疗单元：颐养中心、老年医学、现代医学康复、传统中医康复、儿童康复。走廊里护理员推着轮椅过去，康复大厅里有人在站立架上练腿，楼里住着做康复的孩子，也住着不再出院的老人。安宁疗护就在这样的地方——它不是从零建起的一间病区，是从一整套已经在运转的照护里长出来的。
2016 年 4 月，泽州县残联成立康复托养中心领导小组，县委、县政府决定引进企业运营，与祥达集团旗下的晋城市三鑫祥达现代后勤服务有限公司签订合作协议，政企合资注册成立了泽州县康复医院。这是泽州县推出的第一个 PPP 项目。2018 年 6 月正式投入运营，开业时 151 名职工、可开放床位 150 张。
祥达是做后勤、家政、保安起家的民营企业。医院是非营利性的公益性机构，同时是城乡居民医保、城镇职工医保、工伤医保定点单位。2021 年成为晋城市长期护理保险首批定点单位；2023 年通过山西省民政厅等级评定，获“山西省四级养老机构”。
2020 年 1 月，除夕前夜。一位 91 岁的老人病危，在泽州县康复医院抢救。那是新冠疫情暴发的初期，祥达集团旗下的安保、保洁、超市、医院都在承担协同抗疫的任务；集团董事长马晋章听到消息赶到医院，指挥抢救、全程陪护，一直到老人走完最后一程。
家属后来说，在医护和马会长的照护下，老人走得安详。4 月 2 日，家属送来一面锦旗，写的是“尊老敬老真心为老 真情体现亲如一家”，同时捐了 10 万元。
这件事比这家医院做安宁疗护要早三年，抢救本身也不是安宁疗护。但它是这家医院的底色：一所开在县城边上的、由民营企业运营的医院，能拿得出手的东西是“人一直在场”。2023 年市里挑试点时，看的大概就是这一点。
医院开业时，泽州县慈善总会与祥达集团一起设立了“达康残疾救助慈善基金”，祥达先投 10 万元启动，共募集 24.02 万元。在院就诊的贫困残疾人，除医保等政策外，个人花费超过 1000 元的可以申请救助。到 2022 年，这笔基金已为 459 人次提供救助，金额 34.4 万余元。院方后来的简介里把它写作“祥达慈善基金”——两个名字，指的是同一类钱。
2023 年 4 月，国家卫生健康委办公厅印发《关于开展第三批安宁疗护试点工作的通知》，确定北京市、浙江省、湖南省为试点省（市），天津市南开区等 61 个市（区）为试点市（区）。晋城市在名单里。7 月 25 日，市政府网站发了一条消息，标题是《喜报！晋城入选国家级安宁疗护试点市》。
紧接着，《晋城市安宁疗护试点工作方案》出台，由市卫健委联合民政局、教育局、财政局、市场监管局、医保局、文明办印发。方案里有一句很具体的话：确定泽州县康复医院为市级试点单位。同一份方案还把它定为全市安宁疗护教育培训基地——综合医院、专科医院、中医医院里，肿瘤、急诊等终末期相关科室的医务人员，都要在这里接受培训，每年至少一次，或拿到 2 个安宁疗护相关继续教育学分，纳入继续教育考核。
全市的盘子是这样铺的：两家三甲综合医院（市人民医院、晋城大医院）的肿瘤科开设安宁疗护病区（房）；城区、高平市、沁水县各明确试点、设立病区；全部建成后，全市保有 140 张安宁疗护病床。2025 年 5 月，省卫健委的文章确认了这个数字——六县（市、区）各至少开设一个安宁疗护病区，全市 140 张。
为什么是它？原因不浪漫。安宁疗护最难的不是止痛药，是“有人 24 小时在”：翻身、拍背、换药、导尿、喂饭、跟家属讲清楚接下来会发生什么。这些事，一家有 70 张养老床位、有一整套护理员、有长护险定点资格的医院，本来就在做。2025 年 11 月，晋城市卫健委与市发改委联合印发医养结合城乡统筹发展实施方案，把这家医院列为典型：医、康、养、助、安五位一体，入住率长期保持在 95% 以上，居家上门签约 307 人、服务 11222 人次。
“医、康、养、助、安”——前四个字，很多康复医院都能说；最后那个“安”，是安宁疗护。它被写进这家医院的模式里，意味着在这套账里，安宁疗护不是一个额外争取来的项目，而是照护链条的最后一环。对一个县来说，这样安排省钱、也省人：不用另建一栋楼、另招一批人。
代价是它不容易被看见。你很难在院门口找到“安宁疗护中心”几个字，也很难查到它有几张床——直到家里人真的需要那一天。
2024 年 6 月 1 日，晋城市医保局、市卫健委联合印发的《关于在全市试行安宁疗护按床日费用结算的通知》开始执行。符合晋城安宁疗护收治准入标准的参保患者，住进安宁疗护病区，费用按床日付费纳入医保报销，标准区间 170—330 元/床日。
| 定点机构级别 | 职工医保（元/床日） | 居民医保（元/床日） |
|---|---|---|
| 三级综合医院 | 330 | 230 |
| 二级综合医院 | 300 | 200 |
| 一级综合医院和其他安宁疗护机构 | 270 | 170 |
| 开展安宁疗护的专科医院（参照二级综合） | 300 | 200 |
泽州县康复医院是二级甲等专科医院。文件里有一句：“开展安宁疗护的专科医院参照二级综合医院标准。”按这张表，它就是职工 300 元/床日、居民 200 元/床日——前提是作为定点机构接收的患者，住进了安宁疗护病区。
2026 年 6 月 1 日，山西又往前走了一步：省医保局新增并规范“安宁疗护费”等 48 项医疗服务项目价格，安宁疗护费按日计价，一类省级医疗机构 254 元/日，一类市级 241.3 元/日，市县级按机构等级依次递减。这个价格里明确包含心理疏导、情绪安抚、沟通陪伴与临终关怀——把“关注患者感受”写进了成本构成；同时规定不得与住院诊查费、分级护理同时收取，支付类别为丙类，只限安宁疗护中心和有“临终关怀科”资质的机构开展。
241.3 元/日是医疗服务价格项目，300 元/床日是医保统筹基金的床日结算标准。前者回答“这项服务定价多少”，后者回答“医保按天给医院多少钱”。两者不是一回事，也不能相乘。本页把两个数并排放，是为了说明这一年里政策动了两步，不是为了算出患者自付多少——自付还跟参保类型、报销比例、实际用药有关，得问医院医保科。
2024 年 10 月，山西省护理学会安宁疗护专科护士培训班开班，全省招了 78 名学员，其中 3 名被分到晋城市人民医院的临床实践基地，分别来自泽州县人民医院、泽州县康复医院和沁水县人民医院。也就是说，这家被定为全市培训基地的医院，同时也还在往外派人学。
泽州县康复医院去的那位护士叫崔莺莺。10 月 10 日，她跟着省肿瘤医院宁养院的老师到社区义诊、发安宁疗护宣传册，回来写了一篇《生命教育，任重道远》。里面记了一段观察，比任何数据都直白：
中年人眼神躲闪，有人说“哦，这是得给老年人讲讲”，然后头也不回地走开；老人则眼神专注而温和，认真听着，最后细心地把宣传册带走。
崔莺莺《生命教育，任重道远》，2024 年 10 月
她自己的结论是：“改变人们对死亡的态度并非一朝一夕之事。”这句话放在晋城，分量不轻——这座城市的 60 岁以上人口占 23.98%，约 5.85 万失能老人需要照护。安宁疗护真正的瓶颈，有时候不在床位，而在家里那张饭桌上，能不能开口。
晋城的方案原则上要求所有二级以上公立综合医院，在临终关怀科、老年医学科、肿瘤科、内科、疼痛科、全科、急诊科里选一个开展安宁疗护；要求组建医学、护理、心理、营养、社会工作在内的多学科团队；要求每家机构每年至少一次培训。这些条文落在一个县里，最后都要落到“谁来教、在哪儿教”上——于是有了这家医院的第二块牌子。
2025 年 2 月，市卫健委在工作要点里写：指导 9 个安宁疗护机构实施按床日付费试点。这 9 家，就是当时纳入按床日付费的机构数。
| 口 径 | 数 字 | 来 源 与 说 明 |
|---|---|---|
| 安宁疗护床位 | 未单独公布 | 院方简介只写“集康复、养老、安宁疗护于一体”，未给安宁疗护床位数；本页不折算，请拨 0356-3810333 询问 |
| 全院医疗床位 | 100 张 | 2026.08 山东省政府参事调研组赴晋城考察，晋城民政口径 |
| 养老床位 | 70 张 | 同上，与医疗床位分列，不相加 |
| 可开放床位 | 150 张 | 院方早期简介（开业前后，职工 151 名），属不同时期口径，不与上面两个数字相加 |
| 全市安宁疗护病床 | 140 张 | 省卫健委 2025.05、市卫健委 2024.06，六县（市、区）合计，不是本机构数字 |
一座城市把安宁疗护的试点交给谁，其实回答了它怎么理解这件事：是当成一项要攻关的技术，还是当成一件要有人在场的日常。晋城选了后者——交给一栋楼下住着老人、楼上住着孩子、护理员比医生多的楼。
留言
读完这一期想说点什么？发现事实错误、想补充线索，或者只是想说两句，都可以写在这里。不用注册，昵称可以留空（会显示为“匿名读者”）；留言会即时公开，请勿留下个人隐私或联系方式，也请对文中的人物保持善意。