襄城县茨沟乡卫生院，1958 年建院，是县东九公里茨西村里的一所一级甲等卫生院。2024 年 4 月，它把原内分泌科的楼层改成安宁疗护病区——六间病房、十二张床、一间告别室；第二年春天，河南省卫生健康委公示的「五个100」实践样板名单里，它入选了「安疗结合」这一类。这是本站写到的第一间乡镇卫生院：安宁疗护的地图，从三甲、专科、县医院一路画下来，这一站到了最末端。
说明：图为方位示意图（不按比例），仅用于快速理解卫生院与茨西村、县城的相对位置，精确导航请点上方地图链接。转介终末期患者前，建议先经县卫健委或家庭医生渠道确认收治安排。
襄城在许昌西南，伏牛山东麓的平原县，汝河从城边流过。茨沟在县城东边九公里，卫生院就落在茨西村。
1958 年建院，茨沟乡卫生院的底子是那个年代标准的公社卫生院：一栋楼、一群全科出身的人、管着周边几个村的公卫和常见病。到 2024 年河南省卫健委发布案例时，它的口径是：综合性一级甲等医院，诊疗住院和公共卫生服务管理两个院区，全院开放床位 105 张、职工 72 人、临床科室 20 多个。
这样的卫生院，中国有三万多家。它们处在服务链条的最末端：小病看、慢病管、公卫跑，稍重的病人往县里送。晚期病人呢？多半被送得更远——县医院、市医院、省医院，一路向上，直到哪儿都说「没有意义了」，再一路向下，回家。
2024 年，这间卫生院决定在自家二楼留出一层，接住那最后一程。
茨沟的动作不是孤例，背后是一张省级的图纸。2023 年 3 月，河南省卫生健康委、省财政厅联合印发《打造基层医疗卫生机构「五个100」实践样板实施方案》：用五年时间，在全省基层医疗卫生机构打造五类各 100 个实践样板——全专结合、医防结合、中西医结合、医养结合，以及安疗结合。2023 年首批每类 20 个；2024 年度扩面，全省 139 家机构入选。
「安疗结合」这一类的验收标准写得毫不含糊：注册登记临终关怀科；登记开展家庭病床服务；设置独立的安宁疗护病区或安宁疗护住院床位；以多学科协作模式提供疼痛及其他症状控制、舒适照护、心理精神及社会支持和人文关怀服务。入选不是挂牌了事——省卫健委对样板机构做定期监测评价，按验收标准跟踪问效。
把这套标准放在全国坐标系里看一遍：本站此前写过三甲的姑息医学科（008）、写过去肿瘤医院里长出的安宁病房（032）、写过县中医院把院区开进景区（038）——安宁疗护的机构叙事，长期属于「上面」。河南「五个100」的做法是把指标、授牌和资金直接下到乡镇卫生院这一层，让「最后一公里」不再是比喻，而是一份验收细则。2025 年 2 月 17 日公示的 2024 年度名单里，襄城县一个县就入选了三家安疗结合样板：城关镇、紫云镇、茨沟——乡卫生院成建制地接下安宁疗护，这在别处还少见。
2024 年 4 月，茨沟乡卫生院启动安宁疗护服务，原内分泌科所在楼层划为安宁疗护病区。半年后，河南省卫健委把它作为案例发布，配置清单写得足够细，值得照录：
住院部二楼，开放安宁疗护病房 6 间、床位 12 张。病房里配中心供氧、一键呼叫、可升降病床、压疮气垫、轮椅、可移动餐桌、冷热饮水一体机，还有芳香治疗设施和多媒体电视。护士工作站紧邻病房区域。走廊上专门设了休闲娱乐区域，摆着简约的棋牌桌椅——留给有自理条件的患者和陪护的家属。
三间功能用房各有分工：谈话室一间，放安宁疗护档案、播宣传片，医生在这里跟家属谈话、做心理疏导，家属也可以在这里喝口茶；告别室一间，配绿植、电视、茶具，供患者弥留之际家属为其整理、着装、告别；设备室一间，心电监护仪、电子输液泵、呼吸气囊、艾灸熏蒸仪、急诊急救设备都在里面。
人从哪儿来？卫生院没有招一支新队伍，而是在原有住院管理团队上补齐学科：增加外科医师、心理咨询师、中医师、药师，组成 42 人的安宁疗护服务团队；院长任组长的领导小组定计划和方案，服务协议、评估档案、定期心理疏导一样样立起来。骨干出去学——内分泌科护士长郭婉莉到河南省肿瘤医院脱产学习安宁疗护专业知识三个月；管理小组跟着市卫健委到郑州的肿瘤医院、鄢陵的医院现场看。
《许昌网》2024 年 12 月的报道记了一个案例：市民李先生的父亲是食道癌晚期患者，因年龄较大、病情较重，到多家上级医院救治，均被告知在现有医疗技术下无法逆转病情。与家人商议后，老人住进了茨沟乡卫生院安宁疗护病区。医护团队先做身体和心理评估，制订个性化照护计划——药物与物理治疗缓解疼痛，定期对老人和家属做心理疏导。李先生后来说：「非常感谢医护人员的精心照顾，帮助我父亲在人生最后阶段缓解了痛苦，也对我们进行了心理疏导。」这条路径的关键词是「往下转」：上级医院说无法逆转的那一天，下一站不再是回家硬扛，是回乡卫生院的二楼。
对一间乡卫生院来说，开病区只完成了一半——另一半是让「安宁疗护」四个字在茨沟的村里能被听懂。院方的做法朴素得很：依托国家基本公共卫生服务、家庭医生签约、失能老人走访，把宣教嵌进本来就要上门的活里；公众号、视频号、院内电子屏、宣传栏轮着来。院方统计的账目是：开展安宁疗护讲座、咨询 11 次，参与群众 1300 余人；对院内职工和村卫生室医务人员培训 8 次、累计 510 人次；发公众号文章 3 篇、阅读 2000 余人次；做宣传版面 8 期、横幅 22 条。
同时登记开展家庭病床服务，给行动不便的群众上门——这也是「安疗结合」验收标准里的硬项。对晚期病人家庭来说，这意味着住院部二楼的 12 张床之外，还有一个「床在家里」的选项。
把这一期放进本站的序列里看：037 沧州的三甲把病区开给大人再开给孩子，038 赞皇的县中医院把院区开进太行山，039 邯郸的二甲把病区手艺搬上门诊桌——040 的茨沟，把这张地图画到了最后一格：一间 72 人的乡卫生院、6 间病房、12 张床。安宁疗护落到最末端，靠的不是某一家医院的觉悟，是省里那纸把验收标准写到乡里的方案。地图能不能画满，看的正是这样的格子。
| 口 径 | 数 字 | 来 源 与 说 明 |
|---|---|---|
| 安宁病区床位 | 12 张（6 间病房） | 河南省卫健委 2024 年案例发布口径；安宁疗护病区口径 |
| 全院开放床位 | 105 张 | 《许昌网》2024.12.17 口径，全院口径，与病区 12 张不同层级，不相加 |
| 全院职工 | 72 人 | 同上口径；安宁疗护服务团队 42 人为病区口径 |
| 病区直线电话 | 查不到 | 公开渠道未见公布；建议经县卫健委或家庭医生渠道转介 |
| 「五个100」安疗结合 | 2023 首批 20 个 | 2024 年度全省 139 家入选（含襄城 3 家安疗结合）；验收标准：注册临终关怀科、家庭病床、独立病区或床位、多学科协作 |
安宁疗护的地图，此前画到的都是「上面」：三甲、专科、县医院。这一期画到最后一格——一间 72 人的乡卫生院，把 12 张床摆上二楼。晚期病人不必再被反复送往远方，「最后一程」离家门口，只有几里地。
留言
读完这一期想说点什么？发现事实错误、想补充线索，或者只是想说两句，都可以写在这里。不用注册，昵称可以留空（会显示为“匿名读者”）；留言会即时公开，请勿留下个人隐私或联系方式，也请对文中的人物保持善意。